Por JHONNY TRINIDAD
La cultura criminal no avisa. No negocia entrada. Se cuela por la filtración del techo de la escuela, por el callejón sin luz de Invivienda, por el motoconcho que paga RD$50 de “peaje” para trabajar en El Almirante. En Santo Domingo Este no es narrativa: es rutina. Y mientras la discutimos en foros, ella ya va por la tercera promoción de reclutas.
SDE, TERRENO FERTIL
Santo Domingo Este es el municipio más poblado del país: 1,183,868 habitantes según el X Censo Nacional 2022. Es ciudad, pero con fracturas de campo.
La Policía Nacional ubicó a SDE entre los tres municipios con mayor cantidad de homicidios en 2023. El mapa de calor no miente: Los Mina Norte y Sur, Ensanche Ozama, Villa Duarte, El Almirante, La Ureña, Cancino Adentro y Mendoza repiten como zonas de alta incidencia de homicidios, heridas por arma de fuego y conflictos asociados a microtráfico.
El Observatorio de Seguridad Ciudadana del MIP reveló que el 67% de los homicidios en la provincia Santo Domingo durante 2023 tuvo como móvil la convivencia violenta y el microtráfico. Traducido: se mata por un punto, por un roce, por “faltar el respeto”. Se mata por territorio.
La edad de inicio es el dato más brutal: en SDE, la edad promedio de entrada al consumo de drogas bajó a 13.2 años, según levantamientos de Casa Abierta y el Consejo Nacional de Drogas. A los 13, la cultura criminal ya no recluta: ya ascendió.
IMPUNIDAD: LA UNIVERSIDAD DEL DELITO
En el Gran Santo Domingo, la tasa de judicialización de robos y atracos no supera el 9%, de acuerdo con informes de FINJUS. En SDE, los destacamentos de Los Mina, Invivienda y El Almirante reportan déficit de patrullas, combustible y personal.
Resultado: el “tíguer” conoce la ruta. Sabe que si lo agarran, sale. Sabe que el barrio no habla. Sabe que el punto paga abogado, paga fianza y paga el colmado de la familia mientras él “guarda”.
Así se reproduce: no con ideología, sino con eficiencia. El Estado dura tres años para condenar un atraco. El punto dura tres horas para resolverle un problema al vecino. La cultura criminal no adoctrina. Demuestra que funciona.
DERROTA CULTURAL
La derrota cultural se escucha en cada esquina de SDE. Camina por la Venezuela a las 7 de la noche. O por la entrada de Los Tres Brazos. El “dembow del delito” es la banda sonora. Letras que glorifican el “Glock”, el “kilo”, el “no cojo corte”.
No compiten contra nada. En SDE hay déficit de más de 2,800 aulas según el MINERD. La Escuela de Bellas Artes de Los Mina sobrevive sin presupuesto. Las canchas de Invivienda y Los Frailes se apagan a las 6 de la tarde porque no hay luz. El Faro a Colón es monumento, pero Hainamosa no tiene una casa de cultura.
Cuando le quitas tarima al arte, se la entregas al crimen. Cuando apagas la cancha, prendes la esquina. Un menor con un celular y sin referentes sube un video con una chilena “por los likes”. No busca ser delincuente. Busca ser alguien. Y la cultura criminal le dio el libreto.
EL PUNTO VS. SALARIO MINIMO
El 61% del empleo en SDE es informal, según el Banco Central 2024. Un vigilante privado gana RD$18,000. Un cajero de banca gana RD$23,000. Un “delivery” del punto en Mendoza gana RD$2,000 diarios. Un motoconcho en el puente de la 17 gana RD$1,800 si paga su “cuota”.
No hay charla de valores que derrote esa matemática.
A eso súmale que SDE genera más de 1,400 toneladas de basura al día y el vertedero de Duquesa impacta directo en La Victoria y San Luis. La recogida es intermitente. ¿Quién controla rutas, vertederos improvisados y “peajes” para botar desechos? En el vacío de gestión, el crimen pone orden y cobra.
Lo mismo pasa con las cañadas de Los Mina y Cachón de la Rubia. Cada mayo se inundan, cada mayo hay desplazados, cada mayo aparecen “líderes” que reparten colchones y zinc. No es solidaridad: es control territorial post-desastre.
COMO SE CORTA LA REPRODUCCION EN SDE
La cultura criminal no se desaloja con discursos. Se desaloja ocupando cada espacio que ella usa para crecer:
-Justicia express y territorial: Fiscalías barriales en Los Mina y El Almirante con jueces de instrucción 24/7. Que el atraco de la Charles se condene en 90 días. Que el barrio vea caer al cabecilla y al policía que le daba protección. Sin show, con sentencia.
-Prevención que no sea reactiva: Programa permanente de limpieza de cañadas, drenajes e iluminación. Un callejón oscuro en Cancino es una oficina del crimen. Una cañada llena es su caja chica cada vez que llueve.
-Cultura y deporte como política de seguridad: Reabrir y mantener centros culturales en Villa Duarte, Alma Rosa y Los Tres Brazos. Banda Municipal de SDE. Juegos Deportivos Municipales en 20 disciplinas. Una cancha con luz hasta las 11 pm le quita 50 muchachos al punto. Un estudio de grabación público le quita el micrófono a la apología.
-Economía formal que compita: Mercado de productores en San Luis y La Victoria para venta directa. Formalizar a motoconchos y buhoneros con seguridad social. Porque si el “rebusque” ilegal da más que el empleo legal, ya elegimos perdedor.
-Comunidad que fiscaliza, no que teme: Presupuesto participativo auditado por las juntas de vecinos. Denuncia anónima con protección real. Que El Tamarindo decida si necesita una funeraria municipal o un techado deportivo, y que después pueda ver en qué se gastó cada peso.
EL COSTO DE LLEGAR TARDE
Santo Domingo Este no es “la otra orilla”. Es el municipio que mueve la economía oriental. Si la cultura criminal se consolida aquí, no hay puente que la detenga antes de cruzar al Distrito.
Ya está en la mesa. Desayuna en El Tamarindo, almuerza en Los Mina y cena en La Ureña. No pidió permiso para entrar. No va a pedir permiso para quedarse.
O SDE la enfrenta con servicios que funcionen, cultura que enamore y salarios que alcancen, o en cinco años estaremos contando los barrios perdidos como contamos las promesas rotas.
La cultura criminal se reproduce sola, todos los días, sin feriado. La cultura de ley, orden y oportunidad hay que trabajarla a esa misma hora, con ese mismo afán.
